Anton Tchekhov

Anton Tchekhov
Антон Чехов
Anton Tchekhov em 5 de maio de 1889
Nascimento29 de janeiro de 1860
Taganrog, Império Russo
Morte15 de julho de 1904 (44 anos)
Badenweiler, Império Alemão
NacionalidadeRussa
CônjugeOlga Knipper (1901-1904)
OcupaçãoMédico, escritor, dramaturgo
Influências
Influenciados
Escola/tradiçãoRealismo/Naturalismo
Assinatura
Подпись Антон Чехов.png

Anton Pavlovitch Tchecov,[nota 1] em russo: Анто́н Па́влович Че́хов (Taganrog, 29 de janeiro de 1860[nota 2]Badenweiler, 15 de julho de 1904[nota 3]), foi um médico, dramaturgo e escritor russo, considerado um dos maiores contistas de todos os tempos.[1] Em sua carreira como dramaturgo criou quatro clássicos e seus contos têm sidos aclamados por escritores e críticos.[2][3] Tchecov foi médico durante a maior parte de sua carreira literária, e em uma de suas cartas[4] ele escreve a respeito: "A medicina é a minha legítima esposa; a literatura é apenas minha amante."[5]

Tchecov renunciou do teatro e deixou de escrever obras teatrais após a péssima recepção de A Gaivota (em russo: "Чайка") em 1896, mas a obra foi reencenada e aclamada em 1898, interpretada pela companhia Teatro de Arte de Moscou de Constantin Stanislavski que interpretaria também Tio Vânia (Дядя Ваня), As Três Irmãs (Три сестры) e O Jardim das Cerejeiras (Вишнëвый сад). Estas quatro obras representam um desafio para os atores,[6] bem como para o público, porque no lugar da atuação convencional Tchecov oferece um "teatro de humores" e uma "vida submersa no texto".[7] Nem todos apreciaram o desafio: Liev Tolstói disse a Tchecov: "Sabe, eu não consigo tolerar Shakespeare, mas suas peças são ainda piores".[8][9] No entanto, Tolstói admirava os contos de Tchecov.[10]

A princípio Tchecov escrevia simplesmente por razões financeiras, mas sua ambição artística cresceu, e ele fez inovações formais que influenciaram na evolução dos contos modernos.[11] Sua originalidade consiste no uso da técnica de fluxo de consciência, mais tarde adotada por James Joyce e outros modernistas, além da rejeição do propósito moral presente na estrutura das obras tradicionais.[12] Ele nunca fez nenhum pedido de desculpas pelas dificuldades impostas aos leitores, insistindo que o papel de um artista era o de fazer perguntas, não o de respondê-las.[13]

Biografia

Infância

Casa onde nasceu Tchecov.

Anton Pavlovitch Tchecov (AFI [ɐnˈton ˈpavləvʲɪtɕ ˈtɕexəf]) nasceu em 29 de janeiro de 1860, em Taganrog, um porto marítimo no Mar de Azov no sul da Rússia, sendo o terceiro de seis filhos. Seu pai, Pavel Iegorovi­tch Tchecov, filho de um ex-servo, cuidava de uma mercearia. Diretor do coro de uma paróquia, devoto cristão ortodoxo e pai que agredia fisicamente seu filho, Pavel Tchecov lhe deu uma educação rígida e muito religiosa, o que fez com que Tchecov se tornasse um amante da liberdade e da independência,[14] e foi visto por alguns historiadores como modelo para os muitos personagens hipócritas criados por seu filho.[15] Sua mãe, Ievguenia Iacovlevna Morozov, era uma excelente contadora de histórias que entretinha as crianças com histórias sobre suas viagens junto de seu pai (um comerciante de tecidos) por toda a Rússia.[16][17] "Nossos talentos nós recebemos do nosso pai", Tchecov lembra, "mas nossa alma recebemos de nossa mãe."[18] Quando adulto, Tchecov criticou o tratamento de seu irmão Aleksandr perante sua esposa e filhos, lembrando-lhe da tirania de Pavel:

Tchecov frequentou uma escola para meninos gregos, e depois o Liceu Taganrog, hoje rebatizado de Liceu Tchecov, de onde ele foi afastado por um ano após reprovar em um exame.[21] Ele cantava no monastério ortodoxo grego em Taganrog e nos coros de seu pai. Numa carta de 1892, ele usou a palavra "sofrimento" para descrever a sua infância e lembrou:

O liceu Anton Tchecov no final do século XIX. A cruz no topo não está mais presente.

Em 1876, seu pai atingiu a falência após gastar todas suas finanças construindo uma casa nova,[23] e para evitar ser preso fugiu para Moscou, onde seus dois filhos mais velhos, Aleksandr e Nicolay, cursavam a universidade. A família viveu em condições de pobreza em Moscou, a mãe de Tchecov estava emocionalmente e fisicamente arrasada.[24] A família se mudou e Tchecov ficou para trás para vender os bens da família e terminar seus estudos.

Tchecov permaneceu em Taganrog por mais três anos, com um homem chamado Selivanov que, assim como Lopakhin em O Jardim das Cerejeiras, apoiou a família em troca de sua casa.[25] Tchecov teve de pagar por conta própria seus estudos, e ele conseguiu isso através de aulas particulares, captura e venda de pintassilgos, venda de esquetes para jornais, entre outros trabalhos.[26] Ele enviava todo o rublo que conseguia para Moscou, bem como cartas bem humoradas para tentar alegrar sua família.[26] Durante esta época, ele começou a ler frequentemente e analiticamente obras de autores que incluíam Cervantes, Turgueniev, Goncharov e Schopenhauer;[27][28] e ele escreveu um longa-metragem no gênero comédia dramática, O Órfão[29], que seu irmão Aleksandr julgou como "uma imperdoável, porém, inocente criação".[30] Tchecov também se envolveu em uma série de casos amorosos, um deles com a esposa de um professor.[26]

Em 1879, Tchecov finalizou seus estudos e se juntou a sua família em Moscou, sendo admitido para a Faculdade de Medicina da Universidade de Moscou.[31]

Primeiras obras

Família e amigos de Tchecov em 1890. (Linha superior, dá esquerda para direita) Ivan, Aleksandr e Pavel; (Segunda linha) amiga desconhecida, Lika Mizinova, Masha, Yevgeniya e Seryozha Kiselev; (última linha) Misha, Anton.

Tchecov, agora, havia assumido a responsabilidade pela família inteira.[32] Para ajudar sua família e pagar suas mensalidades escolares, ele escrevia diariamente esquetes curtas e bem humoradas e ainda vinhetas sobre a vida russa contemporânea, sob os pseudônimos de "Antosha Chekhonte" (Антоша Чехонте) e o "Homem sem rancor" (Человек без селезенки) em periódicos como a Strekoza. Seu potencial gradualmente deu a ele a reputação de cronista satírico da vida cotidiana russa, e em 1882 já escrevia para a revista Oskolki (Fragmentos), que pertencia a Nikolay Leykin, um dos principais editores da época.[33] O tom de Tchecov, nesta fase, foi mais severo do que eles estavam familiarizados a verem em suas obras para adultos.[34]

Em 1884, Tchecov se torna apto a exercer a profissão de médico, profissão que considerava como sua profissão principal, mesmo ele tendo ganhado pouco dinheiro com isso e atendido os pobres de graça.[35] Entre 1884 e 1885, Tchecov começa a tossir sangue, e em 1886 os ataques pioraram; mas ele não quis admitir estar com tuberculose a seus familiares e amigos[18], em confissão a Leikin disse: "Eu tenho medo de me submeter a ser examinado pelos meus colegas."[36] Ele continuou a escrever para revistas semanais, ganhando dinheiro o suficiente para mudar a família para acomodações progressivamente melhores. No início de 1886, ele foi convidado a escrever para um dos mais populares jornais em São Petersburgo, o Novoye Vremya (Novo tempo), que pertencia e era editado pelo magnata Aleksei Suvorin, que pagava por linha o dobro pago por Leikin e que lhe permitiu um espaço três vezes maior.[37] Suvorin estava se tornando um amigo de longa data e, talvez, um dos mais próximos amigos de Tchecov.[38][39]

Em pouco tempo, Tchecov começou a atrair a atenção literária, bem como a popular. Dmitri Grigorovich, um célebre escritor russo de 64 anos, escreveu a Tchecov após ler seu conto O Caçador, "Você tem um verdadeiro talento. Um talento que o coloca na linha de frente entre os escritores da nova geração." Ele aconselhou Tchecov a desacelerar, escrever menos, e se concentrar em qualidade e não quantidade literária.[40]

Tchecov respondeu que a carta havia o atingido "como um raio" e confessou, "Eu escrevi minhas histórias da mesma maneira que os repórteres escrevem suas notícias sobre incêndios, mecanicamente, semiconsciente e não me importando nem com os leitores nem comigo mesmo."[41] Uma admissão que poderia trazer prejuízos a Tchecov, uma vez que manuscritos antigos revelam que ele escrevia com extremo cuidado, e continuamente os revisava.[42] No entanto, o conselho de Grigorovich, inspirou uma ambição artística mais séria no artista de então 26 anos. Em 1887, com certo favorecimento por parte de Grigorovich, a coleção de histórias Ao Anoitecer (В Сумерках) fez com que Tchekhov ganhasse o cobiçado Prêmio Pushkin "pela melhor produção literária distinta pelo seu valor artístico."[43]

Momentos críticos

Tchecov (a esquerda) junto de seu irmão Nicolay em 1882.

Naquele ano, esgotado pelo excesso de trabalho e por conta de seus problemas de saúde, Tchecov fez uma viagem à Ucrânia, o que o fez relembrar a beleza da estepe.[44] Em seu retorno, ele começou o conto A Estepe, "algo muito estranho e muito original", que foi finalmente publicado pela Severny Vestnik (O Arauto do Norte).[45] Em uma narrativa que se desvia dos processos de pensamento dos personagens, Tchecov inicia uma viagem de cabriolé através da estepe, pelos olhos de um rapaz enviado para viver longe de casa, com seus companheiros, um sacerdote e um comerciante. A Estepe, que tem sido chamado de o "dicionário das poesias de Tchecov", representou para ele um avanço significativo, exibindo muito da qualidade de sua ficção para adultos e que por conta disso ganhou sua publicação em uma revista literária, ao em vez de em um jornal.[46]

No outono de 1887, um diretor de teatro chamado Korsh comissionou Tchecov a escrever uma peça, e o resultado foi Ivanov, escrita em duas semanas e produzida em novembro.[18] Apesar de Tchecov ter considerado a experiência "repugnante", e ter feito um retrato cômico da produção caótica em uma carta a seu irmão Aleksandr, a peça foi um sucesso e foi elogiada, para perplexidade de Tchecov, pela sua originalidade.[47] Mikhail Tchecov, considerou Ivanov um momento decisivo no desenvolvimento intelectual de seu irmão e de sua carreira literária.[18] Nesta época surge um observação sobre Tchecov, que tornou-se conhecida como a " arma de Chekhov", observada por Ilia Gurliand em uma conversa: "Se no primeiro ato você tem uma pistola pendurada na parede, então, no último ato você deve dispará-la."[48][49]

A morte em 1889 de seu irmão Nikolay, que havia contraído tuberculose influenciou Tchecov na criação de Uma história enfadonha, terminada em setembro daquele ano, sobre um homem que enfrenta o fim de uma vida que ele percebe ter sido sem propósito algum.[50][51] Mikhail Tchecov, que percebeu a depressão e a inquietação de seu irmão após a morte de Nikolay, estava pesquisando sobre prisões na época como parte de seu curso de direito, e Anton Chekhov, em busca de um propósito em sua vida, logo se tornou obcecado com a questão da reforma do sistema prisional.[18]

Viagem a Sacalina

Em 1890, Tchecov realizou uma árdua jornada de trem, carruagem e navio a vapor para o Extremo Oriente da Rússia e depois para katorga, ou colônia penal, Sacalina, localizada no mar do Japão, onde passou três meses entrevistando milhares de presos e colonos para um censo. As cartas que Tchecov escreveu durante os dois meses e meio de viagem a Sacalina são consideradas com umas das suas melhores.[52] Suas declarações sobre Tomsk a sua irmã se tornaram notórias.[53][54]

Mais tarde, os habitantes de Tomsk revidaram construindo uma estátua burlesca de Tchecov.[56]

O que Tchecov testemunhou em Sacalina chocou e irritou-o, espancamentos, desvio de suprimentos, e a prostituição forçada de mulheres. Ele escreveu "Houve momentos em que senti que as coisas que via diante de mim haviam ultrapassado os limites da degradação humana." [57][58] Ele estava particularmente comovido com o sofrimento das crianças que viviam na colônia penal com seus pais. Por exemplo:

Melicovo, hoje um museu.

Mais tarde, Tchecov chegou à conclusão de que a caridade e as doações não eram a solução, mas que o governo tinha a obrigação de assegurar um tratamento humanitário aos prisioneiros. Os resultados de suas pesquisas foram publicados entre 1893 e 1894 sob o título de Ostrov Sakhalin (A Ilha de Sacalina), uma obra sociológica — não literária — digna e informativa ao invés de brilhante.[60][61] Tchecov criou a expressão literária para o "Inferno de Sacalina" em seu conto O Assassino,[62] na última seção que está ambientada em Sacalina, onde o assassino Yakov carrega carvão durante a noite, com saudades de casa. A obra de Tchecov em Sacalina é o objeto de breve comentário e análise no romance 1Q84 do escritor japonês Haruki Murakami.[63]

Melicovo

Em 1892, Tchecov compra a propriedade rural de Melicovo, a cerca de sessenta e cinco quilômetros ao sul de Moscou, onde viveu com sua família até 1899. "É agradável ser um lorde", brincou ele com seu amigo Ivan Leontyev (que escrevia peças humorísticas sob o pseudônimo de Shcheglov),[22] mas ele levava suas responsabilidades como um senhorio a sério e logo fez-se útil para os camponeses locais. Bem como a organização de ajuda humanitária para as vítimas de fome e de surtos de cólera em 1892, ele passou a construir três escolas, um corpo de bombeiros e uma clínica médica, e a doar seus serviços médicos aos camponeses que viviam a quilômetros dali, apesar das frequentes recidivas de sua tuberculose.[15][35][64]

Mikhail Tchecov, um membro da família que morava em Melicovo, descreve a magnitude do trabalho médico de seu irmão:

Tchecov em Melicovo.

As despesas de Tchecov com medicamentos foram consideráveis, mas o maior custo foi o de fazer viagens de várias horas para visitar os doentes, o que reduziu seu tempo para escrever.[18] Embora Tchecov trabalhasse como médico, isso enriqueceu a sua escrita, ao proporcionar um contato direto com todas as camadas da sociedade russa: por exemplo, ele testemunhou em primeira mão a condição de vida insalubre e apertada da maioria dos camponeses, qual ele relembra no conto Camponeses, ( Mujiques em russo e em outras versões para o português). Tchecov também visitou os membros das classes superiores, e registrou em seu caderno: "Aristocratas? Os mesmos corpos feios e a mesma sujeira, a mesma velhice sem dentes e a mesma morte desagradável, tal como acontece com as prostitutas."[65]

Tchecov começou a escrever sua peça A Gaivota em 1894, em uma pousada que ele havia construído em uma horta, em Melicovo. Nos dois anos desde que se mudou para a propriedade, ele havia reformado a casa, retomado a agricultura e a horticultura, feito um jardim e um pequeno lago e plantado muitas árvores, que, de acordo com Mikhail, ele "cuidava… como se fossem seus filhos. Como o coronel Vershinin em As Três Irmãs, algo que parecia que só poderia ser alcançado depois de três ou quatro centenas de anos."[18]

A primeira noite de A Gaivota em 17 de outubro de 1896 no Teatro Alexandrinsky em São Petersburgo, foi um fiasco, as vaias do público e a recepção da peça fizeram Tchecov pensar em renunciar ao teatro.[66] Mas a peça impressionou tanto o dramaturgo Vladimir Nemirovitch-Dantchenko que ele convenceu seu colega Constantin Stanislavski a dirigi-la no inovador Teatro de Arte de Moscou em 1898.[67] A atenção que Stanislavski prestou ao realismo psicológico e a atuação foram criadas para extrair as maravilhas escondidas do texto e restaurar o interesse de Tchecov pela dramaturgia.[68] O Teatro de Arte encomendou mais peças de Tchecov e no ano seguinte encenou Tio Vânia, que ele havia acabado de escrever em 1896.[69]

Ialta

Em março de 1897, Tchecov sofreu uma hemorragia grave nos pulmões, durante uma visita a Moscou. Com muita dificuldade, ele foi convencido a ir para uma clínica, onde os médicos diagnosticaram tuberculose na parte superior de seus pulmões e ordenaram uma mudança em seu estilo de vida.[70]

Após a morte de seu pai em 1898, Tchecov comprou um terreno nos arredores de Ialta e construiu uma casa lá, para qual ele se mudou com sua mãe e irmã no ano seguinte. Mesmo ele tendo plantado árvores e flores em Ialta, criado cachorros e gruas domésticas, e ter recebido convidados como Liev Tolstói e Máximo Gorki, ele sempre ficava aliviado por deixar sua "Sibéria quente" para ir a Moscou ou viajar ao exterior. Ele prometeu que voltaria para Taganrog tão logo a água corrente fosse instalada na cidade.[71][72] Em Ialta, ele concluiu mais duas peças para o Teatro de Arte de Moscou, compondo com mais dificuldade do que nos dias em que "escrevia serenamente, do jeito que eu como panquecas hoje"; ele levou um ano para compor As Três Irmãs e O Jardim das Cerejeiras.[73]

No dia 25 de maio de 1901 casou-se com Olga Knipper — em segredo, dado o seu horror a casamentos —, uma ex-protegida e por vezes, amante de Nemirovich-Danchenko, que ele conheceu pela primeira vez nos ensaios da peça A Gaivota.[74][75][76] Até então, Tchecov, havia sido descrito como "o escritor solteiro mais elusivo da Rússia",[77] ele preferia fazer visita aos bordéis a ter um relacionamento sério;[78] uma vez ele escreveu a Suvorin:

Tchecov e Olga, em lua de mel, 1901.

A carta se revelou profética sobre os arranjos conjugais de Tchecov e Olga: ele viveu em grande parte em Ialta, ela em Moscou, prosseguindo a sua carreira de atriz. Em 1902, Olga sofre um aborto espontâneo, e Donald Rayfield ofereceu evidências, baseadas nas cartas do casal, de que a gravidez poderia ter ocorrido enquanto Tchecov e Olga estavam separados, embora estudiosos russos conclusivamente refutaram essa ideia.[80][81] O legado literário deste casamento a distância é uma correspondência que preserva joias da história do teatro, incluindo queixas de ambos sobre os métodos de direção de Stanislavski e conselhos de Tchecov para Olga sobre como se atuar em suas peças.[82]

Em Ialta, Tchecov escreveu um de seus mais famosos contos, A Dama do Cachorrinho,[83] que retrata o que a princípio parece uma ligação casual entre um homem e uma mulher, ambos casados, em Ialta. Que não esperam maiores consequências da relação, e se encontram atraídos um pelo outro, arriscando a segurança de suas vidas familiares.

Morte

Em maio de 1904, a tuberculose de Tchecov alcançou um estado terminal. Mikhail Tchekhov lembrou que "todos os que viam achavam que seu fim não estava longe, mas quanto mais perto [ele] estivesse de seu fim, menos ele parecia perceber."[18] Em 3 de junho, ele partiu com Olga para a cidade alemã de Badenweiler, na Floresta Negra, de onde escreveu cartas aparentemente joviais para sua irmã Masha descrevendo a comida e o ambiente e assegurando a ela e a sua mãe que ele estava melhor. Em sua última carta, ele reclamou da maneira como as mulheres alemãs se vestiam, "não há uma única mulher alemã decentemente vestida. A falta de gosto me deprime."[84]

A morte de Tchecov se tornou um dos "maiores temas da história literária",[85] e já foi recontada, enfeitada e muitas vezes fantasiada, notavelmente no conto Errand por Raymond Carver. Em 1908, Olga escreveu este relato sobre os últimos momentos de vida de seu marido:

O corpo de Tchecov foi transportado para Moscou em um vagão de trem com refrigeração, que servia para o transporte de ostras frescas, um detalhe que ofendeu Gorky.[87] Algumas das milhares de pessoas de luto seguiram o cortejo fúnebre de Fyodor Keller, por engano, acompanhados de uma banda militar.[88] Tchecov foi enterrado ao lado de seu pai no Cemitério Novodevichy.[89]